escrever & a culpa de não escrever

Não sei de onde que eu tirei que eu escrevo muito melhor quando está frio e chovendo. Desconfio que tenha sido de todas aquelas cenas de filmes e seriados em que tem uma pessoinha numa mesa em frente à janela escrevendo horrores enquanto a chuva cai lá fora. Ou talvez tenha sido por causa de uma tarde épica, logo quando comecei com "isso de escrever", estava frio e chovendo e eu consegui a proeza de escrever 12 (DOZE! d-o-u-z-e.) páginas. E isso nunca aconteceu novamente.
Escrever era muito mais fácil quando eu comecei com "isso de escrever". Agora que eu aceitei levar isso mais a sério do que horas vagas pelas tardes sem aulas, se tornou muito mais traiçoeiro. Tardes e noites na frente da tela sem completar nem uma página, quinhentas palavrinhas sequer... Foi a imaginação que foi embora? Ou será que aceitar que isso tem a intenção de ser mais que um passatempo me faz pensar mais sobre a qualidade do que eu vou apertar o botão de publicar? Ou não. Pode ser também que eu esteja esperando pela próxima nevasca para que meus dedos voem pelo teclado. Enquanto isso a angústia de não estar escrevendo o suficiente me assombra desde o nascer do sol até a hora que aceito dormir com essa derrota.
Vale a pena lembrar que amanhã, dia 21 de dezembro, começa oficialmente o verão, em outras palavras, minha época de terror. Improdutividade. No entanto a temperatura anda bem aceitável, inclusive está até chovendo uma vez por dia aqui em São Gonçalo, mas tudo o que eu ando escrevendo são esses textos de reclamação sobre o não-escrever.
Agora imaginem vocês o nível de culpa que eu ando sentindo...